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Resumo: O artigo busca potencializar o debate sobre a pesquisa e a formação de 
professores narradores a partir da experiência cotidiana, problematizando o enfoque 
narrativo como dispositivo de formação e de investigação. Tomamos como ponto de 
conexão entre as formulações de Walter Benjamin e de Jorge Larrosa a relação ex-
periência-linguagem para pensar outros possíveis para a pesquisa e para formação de 
professores a partir da narrativa e vislumbramos, na articulação da ideia de “limbo” 
(Larrosa) com o conceito de “terna empiria” (Benjamin) um potente diálogo que pode 
se desdobrar em novas formulações para o uso da experiência e da narração no campo 
da pesquisa em educação e a formação de professores. 
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Abstract: The article seeks to enhance the debate on research and training of teachers 
narrators from everyday experience, questioning the narrative focus as training and 
research device. We take as a connecting point between the formulations of Walter 
Benjamin and Jorge Larrosa the relationship experience-language to think about 
other possible for research and teacher training from the narrative and we see, in the 
articulation of the idea of “limbo” (Larrosa) with the concept of “gentle empiricism” 
(Benjamin) a powerful dialogue that can unfold in new formulations for the use of 
experience and narration in the field of educational research and teacher training.
Keywords: Teachers narrators. Teacher training. Research in Education. Experience. 
Narrative.

Resumen: El artículo tiene por objeto profundizar el debate sobre la investigación y 
la formación de los maestros narradores de la experiencia cotidiana y señalar el en-
foque narrativo como el dispositivo de investigación y de formación. Hemos buscado 
un punto de conexión entre las formulaciones de Walter Benjamin y Jorge Larrosa 
en la relación experiencia y lenguaje  para pensar en otras possibilidades   para la 
investigación y para la formación con la narrativa y vemos, en la articulación de la 
idea de “limbo” (Larrosa) con el concepto de “empirismo suave” (Benjamin) un 
poderoso diálogo que puede desarrollarse en nuevas formulaciones para el uso de la 
experiencia y de la narración en el campo de la investigación educativa y la forma-
ción del profesorado.
Palabras clave: Profesores narradores. Formación de Maestros. Investigación en 
Educación. Experiencia. Narrativa.

1 INTRODUÇÃO

É nesse caos de começo de milênio que a imaginação criadora 
pode operar como a possibilidade humana de conceber o 

desenho de um mundo melhor. Por isso, talvez a arte de contar 
histórias esteja renascendo por toda parte.

Regina Machado

A partir da década de 70 do século XX, as cidades começam a assistir ao mo-
vimento de retorno e de valorização da arte de contar histórias, em diferentes partes do 
mundo. Neste novo contexto, a arte narrativa é ressignificada, ultrapassando os muros 
da escola e os espaços das bibliotecas e instigando reflexões. É quando a narração passa 
a ocupar os teatros, hospitais, empresas, parques, centros culturais e outros locais. 
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É o contador de histórias que, inserido em uma comunidade de tradição es-
crita, traz um repertório de histórias ancestrais ou literárias, memorizadas ou aprendidas 
pela leitura. Ele se utiliza do texto literário escrito ou oral para criar uma apresentação 
artística e se encontra em situações muito diferentes daquelas que estavam o contador 
tradicional. O ambiente é um deles: o novo narrador conta para um público geralmente 
desconhecido, em um local que não é sua comunidade ou família e também não vê as 
pessoas no dia seguinte. O contexto é outro, ainda que continue a reunir pessoas pelo en-
cantamento, “algo na natureza humana, com raízes bem plantadas num mundo mágico e 
encantado, parece guardar-se intocável.” (MATOS, 2005, p. 23). 

Dialogar com as experiências dos/das contadores/as de histórias pressu-
põe também recuperar como, historicamente, essa prática foi sendo construída pela 
humanidade. A figura do narrador permanece viva no mundo contemporâneo e esta 
presença é alimentada pelo número cada vez maior de ouvintes que buscam a voz 
deste contador de histórias. No entanto, não podemos compreender o ofício de contar 
histórias na atualidade como uma sobrevivência do passado no presente. Ao contrário, 
é muito mais uma experiência do presente do que tão somente a recuperação ou pre-
servação. Certamente, houve uma transformação na maneira como o narrador cumpre 
sua função e por isso é necessário acompanhar sua trajetória. 

Para nos ajudar a compreender estes caminhos, Walter Benjamin traz uma 
contribuição fundamental em sua denúncia sobre “a extinção da arte de narrar”, des-
velando o silenciamento que vai sendo imposto a toda uma geração. Na década de 
30, Benjamin escreveria sobre o empobrecimento da experiência, um novo tipo de 
barbárie, uma nova forma de estar no mundo sem vinculação com o passado e com 
parcas oportunidades de intercâmbio. 

O narrador Fabiano Moraes1 nos conta uma história sobre a perda da expe-
riência e a desvalorização do processo de morte enquanto da arte de narrar. 

1903.  Um homem retorna de seu trabalho por uma rua 
calçada com pedras. Passa por cavaleiros, carroças, pessoas 
caminhando, cumprimenta quase todas as pessoas que encontra 
em seu caminho e chega à rua onde mora. Um acendedor de 
lampiões traz luz à via escura. Um bebê lança ao ar seu primeiro 
choro estridente, nascido de parteira na casa vizinha, em pleno 
Rio de Janeiro. O homem chega à sua casa, abre a imensa porta 
com uma chave enorme. As paredes são grossas e em casa, com 
o lampião e duas lamparinas acesas ele, mais tarde, conversa 
com os familiares numa longa mesa de jantar. Nela eles trocam 
histórias do dia, da vizinhança, da vida. Todos se reúnem, 
trocam olhares e compartilham suas vozes.
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1937. Aquele bebê, nascido de parteira em 1903, conta agora 34 
primaveras. Ele volta de bonde do seu trabalho, cumprimenta 
grande parte dos passageiros, seus conhecidos, o motorneiro e 
o cobrador. Chega próximo de sua casa, desembarca e caminha 
pela via iluminada por lâmpadas elétricas. Vê carros, cavalos, 
carroças e pedestres em seu caminho e conhece grande parte das 
pessoas que encontra. Abre a comprida porta do seu sobrado 
com uma chave ainda grande (aquelas do tempo em que ainda 
dava para ver pelo buraquinho da fechadura). Em casa, sua fa-
mília se reúne no começo da noite na sala de jantar. O rádio é a 
atração principal. Todos, juntos, escutam as histórias contadas 
pela caixa enorme que transforma ondas eletromagnéticas em 
ondas sonoras, transmitindo músicas, jogos de futebol, infor-
mações, histórias e romances. Nas radionovelas os ouvintes 
imprimem, ainda, sua imaginação. A partir do som gerado por 
cascas de coco, cada um imagina um cavalo diferente. O rosto 
da mocinha e a cara do coronel são uma criação mental pessoal. 
Todos ainda se reúnem e trocam olhares, embora durante a his-
tória já não compartilhem suas vozes.

1969. O bebê nascido de parteira na cidade do Rio agora é avô 
com os seus 66 anos de idade, e mora num apartamento, no 
oitavo andar de um prédio com elevador de porta pantográfica. 
Seu neto mais velho retorna da sua escola no ônibus que trafega 
pelo asfalto da cidade, mas raramente o jovem encontra algum 
conhecido dentro do coletivo. Ele chega em sua rua e cumpri-
menta poucas pessoas. No seu prédio os vizinhos são seus co-
nhecidos. Toma o elevador, chega à porta do apartamento e a 
abre com uma chave menor e fina, daquelas que ainda usamos 
hoje em dia e que já não dá mais para ver do outro lado da 
porta pela fechadura. Cumprimenta seus pais, seu avô e juntos 
jantam. Depois do jantar todos se sentam na poltrona da sala 
para assistirem aos programas no televisor preto e branco, uma 
caixa enorme com luzes acesas lá dentro (as antigas válvulas) 
e com um anteparo azul ou tricolor na frente da tela. Agora as 
histórias exibidas através das telenovelas já não favorecem a 
ação de criar as imagens mentais: a imaginação. As imagens 
vêm prontas. No entanto todos ainda se reúnem. Mas durante a 
história já não trocam olhares e nem compartilham suas vozes.

2003.  O bisneto daquele bebê nascido de parteira em 1903 
retorna à sua casa de metrô. Não encontra sequer um conhecido 
seu. Desce na estação onde é quase que levado pela multidão, 
do vagão até a escada rolante. Chega à superfície e naquele 
estardalhaço de buzinas, sirenes e anúncios ambulantes não 
conhece absolutamente ninguém. Atravessa com um grupo 
enorme de pessoas pela faixa, enquanto os motoristas, nos seus 
carros parados, esperam apressados, que se acenda a luz verde 
do sinal. Dobra algumas esquinas entre os prédios altos e o 
forte cheiro da cidade e chega ao prédio onde mora. Entra sem 
cumprimentar um dos porteiros, toma o elevador junto a tantos 
moradores vizinhos desconhecidos, permanece no elevador em 
silêncio, mirando o infinito, chega ao décimo sétimo andar e 
caminha pelo longo corredor até o apartamento onde mora, um 
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dos dezesseis apartamentos daquele andar. Abre as três chaves da 
porta, uma delas de quatro segredos, entra, se tranca e vai até o seu 
quarto. Joga as coisas na cama e liga o seu computador. Acessa 
a internet, lê, escuta e assiste às tantas histórias que chegam 
diariamente no seu correio eletrônico. Entra então num programa 
de conversa a distância onde encontra seu amigo que mora no 
mesmo apartamento que o seu. Já não se reúnem corporalmente, 
não trocam olhares diretamente, nem compartilham suas vozes 
pessoalmente. Os dois, em quartos vizinhos, combinam, através 
da máquina, de pedir uma pizza. Enfim se encontram na sala do 
pequeno apartamento. Enquanto isso, aquele bebê, nascido de 
parteira no que hoje chamamos metrópole, está vivo, em 2003, 
tendo completado um século de vida, talvez num hospital, no 
quarto da casa de algum parente ou num abrigo para idosos, qui-
çá contando para quem queira escutar, em sua voz pausada, frag-
mentos preciosos de um século de histórias.

Lado a lado com ideias, estilos, compreensões do mundo, construções, te-
orias e um sem número de criações contemporâneas, surge outro tipo de inquietação: 
“qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais o vincula 
a nós?” (BENJAMIN, 2008, p. 114). Aqui vale ressaltar uma das dimensões do con-
ceito benjaminiano de experiência sobre a especificidade do relato transmitido pelo 
narrador. A palavra Erfahrung (experiência), vem do radical fahr — que no antigo 
alemão significa percorrer, atravessar uma região durante uma viagem. Deslocando-
-se no espaço, “quem viaja tem muito que contar”, afirma Benjamin (1994, p. 198), 
relembrando um dito popular. Há, contudo, o narrador que, ao contrário do viajante, 
desloca-se apenas no tempo, por ter passado a vida toda num só lugar. Reconhecido 
como testemunha das tradições e histórias da sua comunidade, ele também tem o que 
narrar. Benjamin exemplifica esses dois grupos de narradores — um que se desloca no 
espaço e outro no tempo — através dos seus representantes arcaicos, respectivamente: 
o marinheiro comerciante e o camponês sedentário. E se o viajante e o agricultor são 
reconhecidos por Benjamin como os primeiros mestres na arte de narrar, foram os 
artífices que a aperfeiçoaram. “No sistema corporativo associava-se o saber das terras 
distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo 
trabalhador sedentário.” (BENJAMIN, 1994, p. 199).

Benjamin ainda escreve que 

“Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela 
se perde quando as histórias não são mais conservadas. Ela 
se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto escuta as 
histórias, [...] Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele 
escuta as histórias de tal maneira que adquire espontaneamente 
o dom de narrá-las. Assim se teceu a rede em que está guardado 
o dom narrativo. (BENJAMIN, 2012, p. 221).
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Para o autor é fundamental que a narrativa esteja vinculada a uma circula-
ridade envolvendo aquele que fala e aquele que escuta e que somente é capaz de ouvir 
porque se esvazia de pensamentos e, na repetição do trabalho contínuo, é capaz de 
parar o restante, estar presente e atento à experiência. 

Assim, para Benjamin, o contador, quando narra, fala da própria experi-
ência transformada em nova versão do conto. Ele coloca sua experiência a serviço 
do conto, do próprio conto que lhe permitiu a experiência. Quando narra, os ouvintes 
mergulham em um universo de imagens e sensações, entregues às vozes que os guiam 
para terras distantes, para o chamado tempo do “Era uma Vez”. 

A narradora e pesquisadora Regina Machado reflete sobre este tempo como 
o de “presentificar, atualizar, como sempre aconteceu com qualquer rito, um universo 
atemporal, mítico, por meio da experiência pessoal – o agora do sujeito – da escuta, 
vivência e apreciação de uma história de uma obra de arte, de um símbolo.” (MA-
CHADO, 2000, p. 23). Quando ouvimos um conto, temos uma experiência única, que 
particulariza para cada um de nós, uma construção imaginativa que se organiza fora 
do tempo da história cotidiana. Para Machado (p. 29), a história só existe quando é 
contada e se atualiza para cada ouvinte ou leitor. “Era uma vez” quer dizer que a sin-
gularidade do momento da narração unifica o passado mítico – fora do tempo – com o 
presente único – no tempo – daquela pessoa que a escuta e a presentifica. É a história 
dessa pessoa que se conta para ela por meio do relato universal.” 

A atualidade trouxe muitas mudanças no jeito de o ser humano relacionar-
-se com o outro e com os saberes. A aprendizagem diferencia o narrador tradicional 
e o narrador contemporâneo, sem dicotomias que opõem o narrador tradicional ao 
contemporâneo, ou seja, o narrador tradicional como o rural e o contemporâneo como 
aquele que mora na cidade. O narrador tradicional é aquele que é porta-voz de seu gru-
po e atualiza um acervo de contos e experiências significativas que circula na comuni-
dade. Já a voz do narrador contemporâneo é aquela que não tem a função de represen-
tar os anseios coletivos, mas que estabelece uma outra possibilidade de comunicação. 
O que os une é o fio da experiência. Como nos fala Jorge Larrosa (2002, p. 21):

[...] poderíamos dizer, de início, que a experiência é, em espa-
nhol, “o que nos passa”. Em português se diria que a experi-
ência é “o que nos acontece”; em francês a experiência seria 
“ce que nous arrive”; em italiano, “quello che nos succede” ou 
“quello che nos accade”; em inglês, “that what is happening to 
us”; em alemão, “was mir passiert”. A experiência é o que nos 
passa, o que nos acontece, o que nos toca. 
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A experiência narrativa não acontece se não nos toca ou nos passa – seja-
mos nós narradores ou ouvintes. 

Tais reflexões nos conduzem a problematizar – seguindo o rastro deixado 
por Larrosa (2012, 2013, 2014) a experiência narrativa como “modalidade” de pes-
quisa e ação formativa. Benjamin (1994), ao denunciar a pobreza da experiência que o 
mundo dominado pela técnica provoca, tanto pela aceleração do tempo – transforma-
ções rápidas e radicais que não conseguimos assimilar pela palavra – quanto pela au-
sência da palavra comum – que se articula às perdas das referências coletivas – aponta 
que a experiência que se vive é a de sua própria impossibilidade. Tal impossibilidade 
de partilha da experiência é reafirmada por Larrosa (2014), que ao reinvindicar o sa-
ber de experiência e as linguagens da experiência como saberfazer2 da educação nos 
convida a abandonar as

Linguagens dominantes na pedagogia, tanto a linguagem da 
técnica, do saber e do poder, como a linguagem da crítica, da 
vontade e da ação, essas linguagens que não captam a vida, que 
estão cheias de fórmulas, que se ajustam perfeitamente à lógica 
policial da biopolítica, linguagens emprestadas da economia, da 
gestão, das ciências positivas que tornam tudo calculável, iden-
tificável, mensurável, manipulável. (LARROSA, 2014, p. 69).

Convite que nos desafia a inventar, na educação “uma forma de pensar, 
de dizer e de olhar o educativo, que não seja assimilável, nem pela pesquisa técnico-
-científica – essa que se formularia desde o par ciência-técnica –, nem pela pesquisa 
crítica – essa que se formularia desde uma teoria da prática.” (LARROSA, 2012, p. 
287). É ainda Larrosa quem nos desafia ao afirmar em tom de indagação “se o que fa-
zemos, ou o que, os que amparados na palavra experiência trabalhamos em educação 
gostaríamos de fazer, é ainda pesquisa, outra forma de fazer pesquisa educativa, ou se 
é, talvez, outra coisa que não pesquisa.” (LARROSA, 2012, p. 287).

Larrosa provoca e responde à provocação nos apresentando outros possí-
veis para a pesquisa em educação: uma das possibilidades seria a pesquisa centrada 
no experiência-sentido, para além do par ciência-tecnologia, ou do par teoria-prática 
que predominam na área das ciências humanas e, em especial, na educação. Um outro 
possível é a uma alternativa à pesquisa educativa a partir da experiência, do trabalho 
com a experiência – exercício complexo, pois, como afirma o autor, uma alternativa 
que é outra coisa que pesquisa educativa porque não pode nem quer ser “pesquisa” 
(LARROSA, 2012, p. 287).
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2 EXPERIÊNCIA-SENTIDO EM EDUCAÇÃO

Para mim, cantar a experiência tem a ver com abrir, nas 
instituições educativas, um tempo livre, liberado, roubado à 

necessidade à utilidade, para ver se nesse tempo livre podemos 
constituir juntos algo assim como um espaço público, da pala-
vra e para a palavra, do pensamento e para o pensamento [...]”

Jorge Larrosa

Experiência é antes de tudo paixão. Não é algo que se acumula, algo que 
se tem e se constrói durante uma vida. Ao contrário, a experiência é algo que escapa à 
vida, é algo passageiro, que não cabe em uma técnica ou em uma palavra. É algo que 
escapa à palavra, algo que não sendo técnica, não pode ser reproduzido. Algo que é 
único, singular. Assim, experiência não é experimento, não generaliza verdades, não 
pode ser provocada, causada, não se programa em um mapa de causalidades e efeitos, 
certezas (PÉREZ; LEITE, 2015, p. 5-6). 

A pesquisa como experiência é o que nos acontece – produção coletiva 
que envolve paixão, atenção, escuta, disponibilidade, sensibilidade na produção de 
sentidos com o outro. Um acontecimento investigativo (que se atualiza em sua singu-
laridade, que não separa o sensível do inteligível e o atual do virtual), extraordinário, 
surpreendente e único. 

É algo que é único, singular, “porque não se ajusta à ontologia do ser, mas 
a do acontecer.” (LARROSA, 2012, p. 297). A experiência-sentido se faz pesquisaex-
periência3, ou seja um pensamento que experimenta com a pesquisa, um pensamento 
que experimenta “com”, que ensaia, que põe à prova, que não diz o que é, mas que 
compõe modos de pensar uma educação e seus contornos. 

[...] um pensamento da educação que reclame experiência é um 
pensamento que ainda tem que ser pensado ou, dito de outro 
modo, um pensamento que ainda está por pensar ou, melhor, 
que sempre está por pensar. Por isso ninguém pode antecipar 
como deveria ser esse pensamento ou que é o que nos poderia 
dizer. (LARROSA, 2012, p. 295).

É como se a educação precisasse ser outra, precisasse do outro, da alteridade. 
Talvez como pesquisa alterada pela presença do outro, pela alteridade, seja pura in-
terrogação, seja provisória, arraste-nos de uma pretensão do saber, de saber, mas que 
se apresente nos gaguejos de um não sei de partida e de chegada. Uma educação e 
uma existência que se apresenta como experiência é sempre espaço onde predominam 
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aberturas onde circulam palavras, sentidos, possibilidades, onde se produz narrativas 
(PÉREZ; LEITE, 2015, p. 11). 

A experiência na educação não é uma alternativa teórica, metodológica, 
política ou paradigmática. É abertura para o pensamento, para a conversa, para a nar-
ração, para a experimentação de diversos modos e em diferentes registros ou, como 
aponta Larrosa, um tema de um canto. 

[...] pelo menos para mim, a experiência foi mais o tema de um 
canto, de um canto de protesto, de resistência, em primeiro lugar, 
em direção aos modos como se nos dá a pensar, dizer e segura-
mente pesquisar em educação, e em segundo lugar um canto de 
amor ao que se abre ou pode abrir-se como uma relação intensiva 
com a realidade e com a linguagem. (LARROSA, 2012, p. 291).

Cantar a experiência na educação é apostar na potência, naquilo que ainda 
“não sendo é”: multiplicidades, singularizações, acontecimentos que, quem sabe po-
derão nos oferecer pela diferença de experiências uma outra educação, uma educação 
que possa ser outra. Ou seja, falar de experiência em educação é uma forma de falar 
da diferença, daquilo que por ser outro jamais poderá ser mesmo, pois a experiência é 
única e singular, “porque não se ajusta à ontologia do ser, mas a do acontecer.” (LAR-
ROSA, 2012, p. 297).

3 A POLÍTICA DA TERNA EMPIRIA E A PESQUISA QUE NÃO 
SE QUER PESQUISA

Para Larrosa (2012), a experiência não é uma alternativa na pesquisa em 
educação, um novo enfoque, um novo modelo ou um novo paradigma como muitos 
defendem. Para o autor o trabalho com a experiência não se constitui em alternativa à 
pesquisa em educação, pois é outra coisa que não pode nem quer ser pesquisa.

Se a experiência não é uma alternativa à pesquisa em educação, se é outra 
coisa que não pode nem quer ser pesquisa, resta a pergunta: que relações podemos 
tecer entre experiência e educação? 

Larrosa cita Martin Jay, que considera a experiência como uma “ideia con-
fusa” que ocupa (e ocupou) reflexões profundas por parte de diversos pensadores 
de tradições filosóficas distintas, pois “experiência é um significante suscetível de 
desencadear profundas emoções nos que lhe conferem um lugar de privilégio em seu 
pensamento.” (JAY apud LARROSA, 2012, p. 290). Mais do que tentar definir ou 
explicar o conceito de experiência buscamos compreendê-lo em sua força e em sua 
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potência no que se refere ao seu uso (não aplicação – uso) no campo da educação, da 
pesquisa em educação e na formação de professores.

Na tentativa de tecer relações que nos permitam compreender as comple-
xas tramas que se engendram entre experiência e educação seguimos o rastro das 
palavras de Larrosa (2012, p. 292):

[...] se se começa a subordinar a experiência à prática e se faz 
dela algo que tem a ver com a melhoria da prática, se se começa 
a fazer da experiência um conceito, ou um método, se a experi-
ência começa a funcionar no campo educativo como um novo 
paradigma de pesquisa ou como uma alternativa para a pesqui-
sa, como outra pesquisa, então, quiçá, vamos ter que ir com a 
música (com o canto) a outra parte. E abandonar, com todas as 
suas consequências, o dispositivo mesmo da pesquisa. 

À problematização da experiência vincula-se à problematização da pesquisa no 
campo da educação. Tal formulação fratura o arcabouço cartesiano que (ainda) fundamen-
ta a maioria das pesquisas em Educação e nas Ciências Humanas. Se confortavelmente 
substituímos o sujeito cognoscente (cartesiano), pelo sujeito da experiência, seja na 
pesquisa em educação, seja na formação de professores, a provocação de Larrosa nos 
desloca e nos conduz ao encontro de um sujeito que “não se caracteriza por sua força, mas 
pela sua fragilidade, por sua vulnerabilidade, por sua ignorância, por sua impotência [...]” 
(LARROSA, 2012, p. 290). E, se a experiência escapa ao saber, ao poder e à vontade do 
sujeito, por que falar de sujeito da experiência? Como falar de experiência sem um sujeito 
(mesmo coletivo)? Como pensar a experiência na educação?

Como resposta, Larrosa (2012) investe na invenção de um pensamento não 
pensado, um pensamento que segundo ele tem que ser inventado, experimentado:  
“[...] um pensamento da educação que reclame experiência é um pensamento que 
ainda tem que ser pensado ou, dito de outro modo, um pensamento que ainda está por 
pensar ou, melhor, que sempre está por pensar [...]” (LARROSI, 2012, p. 291).

Ao apostar no vazio do pensamento Larrosa nos convida a pensar a ex-
periência como potência do pensamento e provoca o deslocamento da relação pes-
quisa-experiência – não mais como composição binária, mas como um entre “outra” 
pesquisa e “outra coisa que” pesquisa. Tal deslocamento nos coloca numa espécie de 
limbo discursivo, pois aquilo que fazemos, ou entendemos como pesquisa, não é acei-
to, e embora não seja rechaçado, é muito pouco considerado como pesquisa.

A ideia de limbo nos inspira, a partir das formulações de Larrosa, a pensar 
outros enunciados para a pesquisa: 
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(i) o limbo como lugar de tudo o que escapa à lógica da pesquisa, tanto do 
que ela é, quanto deveria ser; 

“As borboletas”4

Os brinquedos e as brincadeiras que eu e meus irmãos inventá-
vamos eram muitas e às vezes perigosas. Assim eram os nossos 
domingos e as brincadeiras que sempre começavam no terrei-
ro se estendiam pelo pomar e até mesmo pelas pastagens, onde 
grandes árvores se tornavam palco de pique pega e lugar de acro-
bacias, um verdadeiro picadeiro no qual a rede que nos protegia 
de um possível tombo era o chão coberto de vegetação rasteira.

Era no pomar que quase sempre nosso caminhar era interrom-
pido pelo voo leve e articulado das borboletas. Não era qual-
quer borboleta, as que atraiam nossa atenção eram as grandes, 
aquelas de asas azuis e que tinham no meio de cada par de asas 
desenhos bem singulares que ora imitavam um buraco negro e 
às vezes se confundiam com o olhar de Mona Lisa que sempre 
nos observava.

Correndo de um lado para o outro, espera pacientemente que as 
borboletas pousassem em uma laranja em estado de apodreci-
mento. Depois de muitas tentativas, como um gato que prepara 
seu ataque fatal à presa, conseguia realizar o tão desejado pla-
no: tocar nas asas de uma borboleta.

No entanto, o que mais me seduzia nas borboletas não era o seu 
voar, nem seus olhos nas asas, mas o pó mágico que suas asas 
azuis e brilhantes liberavam nos meus dedos quando as tocava. 
Nesse instante meu coração se enchia de felicidade e medo. 

Ainda paralisado olhando para a ponta dos dedos coloridos com 
aquela purpurina natural, lembrava-me de um conselho dado 
pela minha avó: “Não passe aquele pó que as borboletas soltam 
nos olhos, eles nos deixam cegos”. Que confusão! Aquela frase 
me impactava e estranhamente me motivava.

Depois de minutos olhando aquele pó e colorindo minha mão e 
tudo que tinha por perto, corria para o tanque onde lavava mi-
nha mão, retirando o pó e apagando a possibilidade da cegueira. 

		
(ii) O limbo como lugar daqueles não que falam como investigadores, mas 

como homens ordinários, no dizer de Certeau, daqueles para quem falar é se expor; 

Tiro chapéu e me apresento. Uma autobiografia5

O sujeito viajava de uma cidade à outra, até que num desses 
lugarejos distantes, sentindo fome, foi até o único restaurante 
da região. Lugar simples, mesas de madeira. Toalhas de chita. 
Comida caseira. Mas o mais importante: a comida era gostosa.
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O moço sentou-se numa das mesas e esperou um pouco, até que 
foi atendido por uma moça bonita e simpática que lhe entregou 
o cardápio. Ele verificou as poucas opções e logo escolheu:
 - Filé, farofa, feijão, fritas e frango.
- E para beber, o que vai querer?
- Fanta, faz favor!
A moça tomou nota, foi até a cozinha, e logo em seguida retor-
nou trazendo o prato, o copo, o garfo, a colher e um guardana-
po. Ele conferiu, olhou para ela e avisou:
- Falta faca!
- É mesmo meu senhor! Me desculpe!
Ela foi até a copa, trouxe a faca e, logo em seguida, estava ser-
vindo a refeição completa.
Ele, com fome, pôs-se a comer.
Quando terminou sua refeição, a garçonete voltou até a mesa 
e perguntou:
- E então, senhor, como estava a comida?
Ele fez uma cara de satisfação e respondeu:
- Fabulosa! Fantástica!
- Nós também temos sobremesa. O que o senhor gosta de comer 
depois do almoço?
- Frutas.
- Sim, nós temos salada de frutas, doce de mamão, doce de figo, 
doce de banana.
- Figo, filha, faz fineza!
A moça trouxe o doce, ele comeu tudo e bebeu até a calda. Ela 
então perguntou:
- O que o senhor achou do nosso doce?
- Fenomenal! Formidável! 
A moça já tinha observado o fato de que, até então, todas as pa-
lavras que aquele homem havia pronunciado começavam com 
a letra “F”. Não aguentando mais de curiosidade, ela perguntou:
- O senhor me desculpe, mas eu observei que todas as palavras 
que o senhor falou começam com a letra “F”. Qual é o nome 
do senhor?
- Francisco Ferreira Fagundes Filho.
- E o senhor é o quê?
- Ferreiro, filha!
- Ferreiro? Mas o que o senhor faz?
- Faço faca, facão, ferrolho. Fabrico ferradura, foice.
- Nossa! E de onde o senhor vem?
- Franca.
- Puxa! Eu estou tão impressionada que vou trazer um café para 
o senhor. E é por conta da casa, viu?
- Faz favor, filha!
A moça trouxe o café. Serviu. Ele levou a xícara à boca, bebeu 
e engoliu forçado. Ela notou e perguntou:
- O senhor não gostou do nosso café não é?
Ele fez que não respondendo:
- Fraco, frio, formiga no fundo.
- Mas como é que o senhor gosta?
- Forte e fervendo!
A garçonete trouxe um novo café, desta vez forte e fervendo. O 
homem bebeu contente.
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Depois de tomado o café, a moça, cada vez mais encantada com 
aquele tipo curioso fez um desafio:
- Olha, se o senhor falar mais cinco palavras começadas com a 
letra “F” o senhor não precisa pagar a conta, viu?
Ele olhou pra ela, deu uma piscada de olho, e disse:
- Fazendo fiado, fico freguês, formosa flor!
Ela abriu um sorriso, agradeceu e se despediu. E quando a moça 
deu meia volta pra voltar
para a cozinha ele ainda deu aquela olhada e fez:
- Fiu-fiu!
Pois esta história aconteceu. O moço do restaurante é o meu pai. 
Por isso meu nome ficou
sendo Fabiano. Já o sobrenome Moraes vem de parte da minha 
mãe: a garçonete.

(iii) O limbo como o lugar dos que não tomam o real como um tema ou um 
objeto, mas como uma intensidade, como um afeto, como o que lhes acontece, como 
uma experiência.

O caminho da escola6

As minhas idas e vindas da escola não eram iguais apesar de 
sempre fazer o mesmo trajeto. O segredo era muito bem guar-
dado e não tinha senha para entrar. 
Saía de casa atravessava a rua, passava pelo parquinho, atraves-
sava a outra rua, passava pelas quadras de futebol e de lá já via 
a escola e o portão branco semiaberto esperando por mim. Não 
me lembro o motivo pelo qual eu ia e vinha sozinha, mas acho 
que a minha irmã estudava no 2º turno e eu era do 1º turno. É a 
única explicação que me ocorre neste momento. 
Bom, esse trajeto eu fazia todos os dias para a escola e o trajeto 
de volta era o mesmo caminho, porém invertido.
As minhas caminhadas variavam muito de acordo com o mo-
mento. Geralmente, ao atravessar a primeira rua eu iniciava a 
minha viagem até o próximo porto. Passava pelos muros já flu-
tuando e quando menos esperava eu me via querendo alcançar as 
nuvens com os meus pés toda vez que o balanço subia e ao descer 
imaginava estar aterrissando de algum lugar, de uma espaçonave. 
Nessa hora do dia não havia lua no céu, mas ao subir o escorrega 
pelo lado contrário só pensava em chegar ao topo e pisar na lua. 
Na televisão tinha visto a chegada do homem à lua, imagem úni-
ca dos astronautas pulando e flutuando, tudo em câmera lenta e 
em branco e preto. Até hoje essa imagem está na minha memória. 
Ser astronauta, ver o planeta desde lá do alto. Era isso que me 
fazia sempre buscar as alturas. Subia os muros, as árvores, os 
balanços, as grades e tudo que poderia significar céu. 
E assim eu caminhava até perceber a minha escola “Terra à vista”!
Lá estava o portão branco entreaberto, um pouco distante da pri-
meira escadaria. No meio havia o mastro da bandeira chilena, 
sempre hasteada. Chegava finalmente e na maioria das vezes 
o que me esperava era o silêncio do pátio da escola. Os meus 
companheiros já tinham partido, marchando para sala logo após 
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o hino nacional. Eu atravessava aquele pátio oceânico que pare-
cia não ter fim, até chegar a outra margem onde se encontrava a 
minha sala, entrava, me aproximava da professora, que sempre 
me observava querendo entender o porquê do atraso e movia a 
cabeça me desaprovando. Mas ela jamais descobriu as minhas 
viagens secretas realizadas nas idas e vindas da escola. 

(iv) O limbo como lugar da narrativa, em que o empírico seria terno por 
seduzir o “observador”, o ouvinte, o leitor...

O Piano7

Em minhas lembranças de infância, o piano de minha irmã foi 
objeto de muito encanto e mistério. 
Desde sua mudança para nossa casa, a preocupação era tomada de 
muita expectativa e cuidados. Como levaríamos o piano para o se-
gundo andar? Causaríamos ao querido companheiro algum dano?
O piano sempre foi desejado por minha família, pois a sua aqui-
sição sempre demandou muito esforço por intensas economias 
em direção a sua compra. Estudar piano, comprar o instrumento 
musical, as audições eram recheadas de mistério e magia.
Quando chegaram os móveis em nossa casa não houve tanto 
alarde quanto a entrada por último do piano. Cordas, força, 
muita gente para garantir a entrada do nosso companheiro tão 
ilustre e, como era desejado, o piano chegou sem problemas, 
sendo disposto junto a duas paredes, bem no canto desenhando 
formosamente um triângulo quase equilátero. 
Esse triângulo permeia minha imaginação até os dias atuais. 
Atrás do piano, no meio desse triângulo formado, quase uma 
escultura milimetricamente planejada, entrava meu corpinho 
de sete anos para guardar coisas, objetos encontrados, brincar 
de esconde-esconde, era um lugar só meu. Nem a faxineira se 
atreveria entrar em meu triângulo. Como saberia se salvar de 
tanto peso caso desejasse limpar o meu triângulo? Minha mãe 
bem a questionava se haveria possibilidade, logo descrevia os 
horrores de tal aventura e todos desistiam das limpezas e o meu 
lugar escondido voltaria a ser somente meu.
Estar atrás do piano era tão fantástico quanto observar suas te-
clas, seu som, sua presença naquela casa. O piano era um objeto 
que nas mãos de minha irmã se transformava em um deleite 
quase espiritual. Havia uma música, O Galope do Diabo, que 
de fato nos fazia entrar nos saltos e inquietudes que trazia tal 
melodia. O compasso tranquilo se misturava com os galopes 
intensos gerando uma ansiedade pelo que viria após desse perí-
odo majestoso. Não havia ninguém que não se envolvesse com 
a grandiosidade da música. No mesmo quarto havia uma pol-
trona destinada para aquele que desejasse ouvir a enigmática 
apresentação de sua potência musical, minha irmã e o piano.
Para mim, o piano era um desafio inatingível e símbolo de um es-
forço que poucos alcançariam se não vivessem ou compartilhassem 
as horas e horas de estudo destinadas para domar tal instrumento.
Preferia ficar com meus objetos escondidos e brincadeiras par-
ticulares em um mundo mágico de criança atrás de um objeto 
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que somente adultos poderiam ter acesso. Eu aprendi com o 
piano que o valor que atribuímos as coisas ou as pessoas está 
diretamente relacionado com as histórias, com o esforço empe-
nhado e com o sentimento. Naquele momento, somente naquele 
momento o piano triunfou. O piano ensinou a todos que os ob-
jetos levam as crenças, as expectativas, a cultura de uma época. 
Logo que passamos a destinar nosso tempo para o dia a dia do 
corre-corre, para a busca do ter, do espírito mercantil, o nosso 
piano perdeu sua posição e sua coroa. 
Ficaram as lembranças de momentos envolvidos pela beleza da 
música que possui ainda seu espaço reservado para aqueles que 
ainda resistem aos ditames da vida moderna. Quanto a mim, 
o piano possui significado especial de infância, descobertas, 
do triângulo do 2º andar da casa, dos objetos escondidos que 
somente eu teria acesso. Pedrinhas, fósforos, bonecas muito 
velhas que não gostaria de doar, bolas de gude que encontrava, 
enfim rastros de minha criancice. 

Ensaiamos com Benjamin e Larrosa e buscamos experimentar outros pos-
síveis para a pesquisa em educação e a formação de professores a partir da experiência 
e da narração. Nesse sentido, o termo “experimentar” é uma variação do termo “en-
saio” ou “ensaiar”, pois entendemos que:

[...] ensaiar como experiência é uma forma de degustar. A degus-
tação como prova é na maior parte das vezes experimentar aquilo 
que ainda não está pronto, para poder, entre outras coisas, dizer o 
que falta, como se apresenta o tempero. Nas degustações, senti-
mos cheiro, textura, paladar, temperatura, então colocamos à prova 
aquilo que ainda não se concluiu, ainda não é. Aquilo que está se 
fazendo, aquilo que poderá vir a ser. Se o ensaio é uma forma 
de degustar, assim como frequentemente falamos (como ensaio de 
uma peça, ensaio de um espetáculo), no ensaio experimentamos 
aquilo que, não estando pronto, precisa passar por uma prova, para 
dele se dizer o que ainda falta. Apresentar um ensaio então seria 
como apresentar um texto infantil, infante, um texto-infância, um 
texto menor, um texto ainda por vir, um texto porvir, um texto ain-
da não pronto, um texto que ensaia, para que ele se experimente. 
Então, aquilo que parece lacunar, tem para nós o sentido de potên-
cia de criação [...] (PÉREZ; LEITE, 2015, p. 7).

Assim, articular a ideia de limbo (Larrosa) com o conceito de terna empiria (Ben-
jamim) é uma tentativa de pensar um pensamento não pensado sobre a pesquisa e formação 
de professores. Um ensaio de pensamento, inacabado..., incompleto..., uma experimentação...

Terna empiria, conceito benjaminiano engendrado na experiência, que en-
gendra outra experiência de pesquisa, ou outra coisa que pesquisa, ou uma pesquisa 
outra – uma política de pesquisa que exige o abandono da razão arrogante e tem como 
fundamento os acontecimentos e as experiências. Uma forma de investigação que é 
também uma invenção.
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Na pesquisa inventada o empírico desacomoda, desterritorializa “verda-
des”, escapa às análises totalizantes e impõe o exercício da terna empiria (BENJA-
MIN, 1994). O conceito de terna empiria funciona como uma política de investigação 
“isenta de preconceitos, e mesmo audaciosa, mas ao mesmo tempo terna [...] uma 
terna empiria que se identifica intimamente com o objeto e com isso transforma-se em 
teoria”, como aponta Benjamin (1994, p. 103). 

Corpos que costuram, lugares do escrever8

Aquele gabinete marrom, que já esteve na sala, no quarto dela 
e hoje habita a varanda no fim da casa, me parece o seu objeto 
mais antigo. Ao subir a tampa lá está ela escondida – a máquina. 
Branca, com algumas letras que ainda não podia ler estampadas 
em seu corpo e na extremidade uma agulha. Sobre sua cabeça 
as linhas coloridas e abaixo, o tecido. À sua frente, aberta a 
porta, um vão, onde as pernas de minha mãe se encaixavam, e 
pedais, onde repousava os pés que, ao contrário das mãos, pare-
ciam apenas obedecer a engrenagem. Maquinaria de uma peça 
só, não fossem as mãos. Essas, antes de dominar a máquina, 
desenhavam os modelos, tantas vezes copiados das vitrines, na 
última folha de um de meus cadernos. 
Riscados com giz, ora rosa ora azul, vinham saias que davam 
notícias de inflação e desemprego, vestidos que derramavam os 
últimos capítulos da novela, blusas que estampavam retratos da 
fartura e da fome. Os moldes recortados sobre algum jornal, ali 
também recuperava a notícia para logo, tão qual na feira, virar 
“embrulho de peixe”. Desta cena nasceram roupas de batizados 
e aniversários, toalhas de nossas mesas, adereços para as danças 
na escola, minhas e de minhas amigas e remendos de todos os 
tipos, inclusive e tão especialmente dos uniformes de escola. E 
era ao chegar da minha que brincava:
Uma folha de papel ofício dobrada ao meio, com as teclas de 
letras desenhadas, servia de treino. A porta da estante preta era 
aberta, e a menina colocava sobre ela: o telefone, o estojo, meia 
dúzia de livros e papéis, e brincava de escritora (por vezes a 
jornalista, a romancista ou a professora). Tal qual a costureira 
recortava, copiava, montava, alinhavava. O som da máquina 
imaginária era ali o som das teclas que não apertava. Enquanto 
lá saíam os tecidos transformados em peças de vestuário, aqui 
saía... nada, a não ser pelo sonho da menina, onde seus roman-
ces já listavam entre os mais vendidos. Até que chega a máqui-
na amarela, o mais novo objeto dentro da mesma casa verde, e 
as teclas passariam a fazer barulho de verdade. A Olivetti che-
gou para dar conta das tarefas da professora que se formava. 
Tal qual nos diz Deleuze, de máquinas-corpos a máquinas-
-energias. A escritora-costureira não prega um botão, mas ao 
escrever sente que respeita certo som e ritmo da velha máquina 
Singer, essa que foi uma das primeiras palavras que leu sem 
ajuda. Se reparar bem talvez embaixo da mesa repita os movi-
mentos dos pés sob o pedal, e tal qual a costureira seja parte de 
uma só engrenagem. 



57Roteiro, Joaçaba, v. 41, n. 1, p. 41-66, jan./abr. 2016

“Fazer” (e narrar) experiência na pesquisa...

Foi com a costureira-escritora que não escreve livros, mas te-
cidos, que primeiro atentei para observar os contornos, as tex-
turas, os (des)encaixes e tentar produzir escritas sempre pro-
visórias, alinhavando as ideias sem pretendê-las terminadas 
verdades. Repetir a gestualidade da costura na escrita, tecendo 
novas modelagens com movimentos invisíveis, com as sobras 
de tecidos, de cores nem sempre combinadas. Alfinetar com fa-
zeres/saberes/dizeres para desassossegar. Costurar as palavras e 
rasgá-las com o que vem puído e desses restos produzir efeitos, 
outros sentidos, experimentações... Bem, da Singer nunca saiu 
alta costura e da Olivetti só saíra pequenas memórias. 
“Onde não estou, as palavras me acham” (Manoel de Barros, 
livro sobre o nada).

Como política de investigação e de formação a terna empiria engendra nar-
rativas, encontros e nos desafia a (re)inventar a pesquisa e a formação como experi-
ência narrativa.

A Memória das histórias9

A minha infância foi habitada por muitas histórias. Rememoro 
facilmente a voz de minha avó que cantarolava versos aprendi-
dos entre as colheitas do café. Lembro de uma específica e que 
começava assim: “Vanceis de certo não sabem quem eu sou. 
Claro que não, eu sou o Jeca Tatu”. E a voz um pouco mais rou-
ca com um chapéu de lado embalava minha imaginação [...] Re-
cordo das leituras bonitas que fazia minha mãe dos livros que 
chegavam como tesouros de ouro. E ainda do meu pai, criatura 
quieta e misteriosa, na varanda de casa, declamando Canção 
do Exílio. Eu também consigo me lembrar da minha própria 
narrativa destas histórias. Da imaginação acerca das imagens 
que povoam aquelas letras ainda tão desconhecidas para mim. 
Lembro que as decorava de tanto ouvir a voz miúda de minha 
irmã um pouco mais velha que eu. Depois as narrava para todos 
que eu encontrava: nas ruas, nas viagens pelo sul de Minas, nos 
encontros com primos na Zona da Mata e, posteriormente, nos 
inúmeros diários que mantive dos 06 aos 14 anos. 

Uma memória carregada de cheiros e palavras que cresceram co-
migo. E é por causa dela que escolhi trabalhar a literatura pelo 
viés do narrar. Isto em 2002, quando fui realizar um trabalho 
numa comunidade quilombola no interior do Goiás e ali encon-
trei dezenas de guardiões da memória com seus contos e poesias 
orais. Desta imersão de alguns meses no Kalunga nasceu minha 
dissertação de mestrado em Estudos Literários, na UFMG. Mas 
era só o começo: eu jamais poderia imaginar como era profundo o 
mundo das narrativas e da memória e o seu papel social, cultural 
e político no país. Poucos anos depois, ao me encontrar com um 
músico apaixonado por histórias de vida, acabei re-descobrindo 
a narradora de histórias que morava em mim. Daí começou um 
trabalho de pesquisa estética sobre a arte de narrar histórias.
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Quando comecei a assistir a grupos de contadores de histórias, 
tive a oportunidade de ver o espetáculo “Contos de Todos os 
Cantos”, com o narrador Giba Pedrosa e os músicos Gustavo 
Finkler e Renata Mattar. Imediatamente passei a experimentar o 
encantamento de ver reunidas diversas manifestações que eu já 
gostava: a literatura de origem tradicional, os ritmos, as canti-
gas, as quadrinhas, a brincadeira com a palavra. Neste trabalho 
específico, estes elementos se mesclavam às histórias de manei-
ra muito harmoniosa e tudo parecia uma coisa só. Ao acordar 
em mim diversas percepções e sensações, fui descobrindo que o 
caminho que eu queria seguir era por ali. Depois, assisti a uma 
apresentação do narrador Bocca e o músico Marcos Boi. Bocca 
tinha uma musicalidade e um ritmo que me conduziam para 
qualquer lugar onde ele quisesse. Descobri, tempos depois, que 
aquilo se chamava cadência. Entrei em um processo profundo 
de pesquisa e conheci outros trabalhos, como da Regina Macha-
do, de São Paulo, da Gislayne Mattos, Rosana Montalvernne, 
Beatriz Myhrra e Sandra Bittencourt, de Belo Horizonte, Benita 
Piedro, do Rio de Janeiro, Ilka xxx, de Santa Catarina, Angela e 
Joca Monteiro, de Macapá, Linete Matias, de Piaçubu-AL. Ao 
acumular algumas experiências de narração e conversas com 
diferentes contadores, passei a me perguntar quais os caminhos 
para aprender a arte de contar histórias. 

Este questionamento se fez ainda mais forte quando comecei 
a ser convidada para dar formações para educadores. Assim, a 
ideia de que contar histórias é uma arte que se aprende com arte 
começou a ser desenvolvida numa pesquisa teórica e prática. Para 
isso, passei a ampliar uma bibliografia sobre o tema, conhecendo 
projetos, escutando muitas histórias, entrevistando narradores e 
professores e vivenciando propostas de aprendizagem. 

Entendemos o ato de narrar como ato de conhecimento. Por intermédio da 
narrativa, professoras e professores tecem uma rede de significantes que traduzem 
formas (visíveis e invisíveis) de compreender/conhecer o ato educativo. Leal (2009) 
nos lembra que o ato educativo precisa ser narrado. A narrativa da prática educativa 
transforma o ato em história – a história de uma experiência que engendra aprendiza-
gens: “aprende quem conta, quem escuta, quem escreve, quem lê. Aprendem todos os 
que sabem o valor de restituir ao outro um saber que resulta da experiência.” (LEAL, 
2009, p. 11). Narrativa e experiência transformadas em saber: saberes da experiência 
feitos que todos e todas possuímos, pois, como nos aponta Freire (1996), somos ca-
pazes de travar relações no e com o mundo e experienciá-lo. A experiência é singular, 
engendra e é engendrada, pelas nossas tentativas de responder os diversos desafios 
que nos são lançados. As experiências, ao mesmo tempo que produzem conhecimen-
tos potencializam o processo formativo. 
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Priorizar, como fazem algumas investigações, a escritura como forma de 
narrar é uma tentativa, no que se refere ao processo de formação das/os professoras/
es, de resgatar um bem cultural, que historicamente tem sido utilizado como instru-
mento de interdição de outras formas de ser. A escrita é aqui concebida como um 
mecanismo capaz de gerar e/ou afirmar diferentes formas de ser, pensar e conhecer. A 
escrita é um acontecimento.

Escrever e narrar sua experiência é um “estado inédito”, que possibilita a/o 
professora/o se colocar como sujeito de sua própria história: lembrar o vivido é evocar 
a memória das marcas, reatualizando-as como reminiscências e corporificando-as por 
meio da linguagem. Mais do que uma leitura, ou releitura, do vivido, este exercício 
“autopoiético” se caracteriza, do  ponto de  vista da formação, como aponta Dominicê 
(apud NÓVOA, 1988) como um processo de apropriação de cada um do seu próprio 
poder de formação ( PÉREZ, 2003, p. 35). 

A narrativa escrita da experiência vivida possibilita ao professor/a, como 
narrador/a, ampliar o diálogo com o outro. Fundamentadas/os numa concepção que vê 
a escrita como um ato potencializador de processos reflexivos; entendemos que a for-
mação de professores passa necessariamente pela ação de escrever-narrar-refletir sobre 
o vivido. Narrar (e escrever) suas experiências é, do ponto de vista da formação, um 
exercício de autotransformação – narrativa e escrita funcionam como dispositivos de au-
toconstituição – trabalho que abrange tanto a vida, como o texto: escreve-se para trans-
formar, e nisso consiste a atividade “etopoética” da escrita, lembra-nos Foucault (1992).

Escrever é criar. Escrever é um ato potencializador de processos/movi-
mentos de formação. Escrever é experiência: a palavra escrita é um instrumento que 
estrutura o movimento de reflexão que a produção da narrativa instaura. A escrita é a 
pauta a partir da qual as/os professoras/es vão percebendo e experimentando situações 
limites, ampliando suas fronteiras e desatando os nós do medo e da estagnação para 
produzir/fabricar novos significados para a experiência e o conhecimento, como na 
narrativa a seguir – uma experiência de formação de professores de educação infantil 
em Belo Horizonte.10

4 FAZER EXPERIÊNCIA E NARRAR HISTÓRIAS NA 
FORMAÇÃO DE PROFESSORES

[...] fazer uma experiência com algo significa que algo nos 
acontece, nos alcança; que se apodera de nós, que nos tomba e 
nos transforma. Quando falamos em “fazer” uma experiência, 
isso não significa precisamente que nós a façamos acontecer, 

“fazer” significa aqui: sofrer, padecer, tomar o que nos alcança 
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receptivamente, aceitar, à medida que nos submetemos a algo. 
Fazer uma experiência quer dizer, portanto, deixar-nos abordar 

em nós próprios pelo que nos interpela, entrando e submetendo-
-nos a isso. Podemos ser assim transformados por tais experiên-

cias, de um dia para o outro, ou no transcurso do tempo.
Martin Heidegger

Em 2007 recebi o primeiro convite para dar um curso de formação em 
“contação de histórias” para professores da educação infantil. A turma tinha 25 pesso-
as e comecei contando a história da Árvore Generosa. Em seguida, pedi que cada um 
escrevesse em um pedaço de papel uma experiência que tivesse sido significativa para 
eles, independente da fase da vida. Ao terminarem, entregaram-me e eu me afastei da 
sala por quinze minutos. Fiz uma costura das histórias, introduzi algumas canções e 
voltei para sala, fazendo a leitura em voz alta. 

Instaurou-se naquele momento, o que Regina Machado chama de “aura” dos 
contos: uma atmosfera que se instala e se espalha “entre e dentro de todos nós, criando 
uma situação de aprendizagem única que nos faz perguntar: O que acontece quando al-
guém conta uma história, que efeito é esse que une as pessoas numa experiência singular?” 
(MACHADO, 2000, p. 21). Quando terminei, a professora Emanuela Melo me disse: 
“-Às vezes eu era o personagem destas histórias, mesmo que não tivesse escrito. Fiquei 
igual “minhas crianças” que vivem as aventuras como se acontecessem no quintal ou 
na rua casa deles.”

As outras professoras passaram a relatar suas experiências de ouvintes e ao 
mesmo tempo de narradoras daquelas histórias que saiu da memória individual para 
ganhar a coletiva. As imagens acordaram o universo das imagens internas das profes-
soras naquele momento, imagens estas “que dão forma e sentido às experiências de 
uma pessoa no mundo.” (MACHADO, 2000, p. 24-25). Este exercício ganhou um 
lugar de preâmbulo em todas as formações que tenho feito com professores. 

Em uma situação recente, a professora Luci Campos, me escreveu: 

-Para mim o mais importante foi perceber que o contador pre-
cisa, antes de tudo, querer contar sua própria história - mes-
mo que ela seja em forma de um conto tradicional, de fadas 
ou de um livro. A queixa da falta de tempo, da correria para 
ganhar dinheiro, dos poucos momentos tanto na escola quanto 
em casa, para a “escuta” e a “narração” é uma das principais 
queixas durante este momento. Uma outra professora, atuante 
na Educação de Jovens e Adultos, relatou: “Depois que saí da-
qui do curso e fui contar histórias para os alunos, eu vi que ela 
mexia com eles. Mas não com tudo que eles contam no dia a 
dia, mas com aquilo que está guardadinho.” Machado diz que a 
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arte, “qualquer arte verdadeira, permite este trânsito compreen-
sível pelos significados fundamentais da vida humana.” 

A partir deste primeiro encontro com a narrativa, literalmente a partir de 
suas próprias histórias, passo a apresentar os contos como obras de arte que guardam 
sabedorias intocáveis, que atravessam gerações e culturas. E para aprender a contá-
-los é preciso contar. E, por isso, não acho possível apresentar para os professores 
uma lista do que pode ou não pode. Do que é certo e do que é errado na arte de contar 
histórias. Porque a experiência não se ensina. Ou, nas palavras de Larrosa (2002, p. 
21):  [...] a experiência não é o caminho até um objetivo previsto, até uma meta que se 
conhece de antemão, mas é uma abertura para o desconhecido, para o que não se pode 
antecipar nem “pré-ver” nem “pré-dizer.” 

A partir disso, a questão que norteia os cursos de formação que venho de-
senvolvendo parte da experiência de cada um: o que os contos que eu escolho dizem 
para mim, o que eu digo para eles e como falamos juntos? 

O que o conto diz para mim? 
Com algumas referências, cada um escolhe um jeito de compreender o 

conto escolhido e depois compartilha com o grupo. Para ajudá-los, apresento certas 
inquietações, a partir dos estudos de Regina Machado: “O clima de cada parte da 
história é resultante de um conjunto de elementos narrativos, animados por uma de-
terminada pulsação.” (MACHADO, 2000, p. 25). Ou seja, a pulsação de uma história 
de amor é diferente da pulsação de uma história de aventura, que é diferente de uma 
comédia, de um suspense, e assim por diante. “Viver uma história é respirar com ela.” 
A professora Emanuela relata durante o exercício:

-Primeiro eu pergunto se eu gostei da história e se quero contá-
-la. Então eu começo a dividi-la em partes. Neste conto que es-
colhi – A Mulher Perfeita, do Nasrudin, eu pensei primeiro nas 
sensações. Ele anda num deserto para buscar a mulher perfeita. 
Eu nunca estive num deserto, mas já busquei um marido per-
feito (risos). Bom, fiquei pensando nas sensações que o deserto 
causa e que, quem está lá também deve sentir. 

O contato com estes climas certamente contribui para que as palavras “sal-
tem” do papel e passem a habitar o narrador – provocando uma experiência leitora, 
ouvinte e narradora.

O que eu digo para o conto? 
A professora Vanessa Santos já participou de várias oficinas depois de 

2007, quando nos encontramos na UMEI Juliana, em Belo Horizonte.
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-Desde aquela primeira eu fui me aprimorando. Eu achava que não 
podia contar histórias e me descobri. Primeiro eu começo a ler e 
a degustar o texto. Tem vezes que eu até sonho com ele, acredita? 
Começo a aplicar em tudo, em casa com meus filhos e netos, ma-
rido, na escola, na igreja. É como se a história e seus personagens 
virassem personagens na minha vida. (informação verbal).

Diante deste depoimento, poderíamos dizer que Vanessa conta do ponto 
de vista da experiência e não tão somente do texto. É como se ela contasse a própria 
história enquanto conta as histórias que vêm de longe. E Vanessa continua: “ -Já tem 
alguns anos que fiz aquela primeira oficina com vocês, é incrível como que, com o 
tempo, a medida que eu fui contando histórias (tendo coragem), foi ficando mais na-
tural narrar.”  (informação verbal).

Como conto e narrador falam juntos?
Como percebemos nos depoimentos dos professores, as nossas experiên-

cias de vida são essenciais, pois fazem conexões com a história a ser contada. É poder 
imaginar, se imaginar na pele do outro, imaginar situações vividas pelos personagens 
e conectá-las à própria vida, transportar-se para outra realidade que não é (e ao mesmo 
tempo de ser) a nossa. 

A narradora Sandra Bittencourt, que começou contando histórias na educa-
ção básica, e hoje vive profissionalmente do ofício, nos diz que “uma das coisas mais 
importantes é conseguir estar pleno nos encontros com as pessoas. Isso só é possível 
quando a gente deixa a história sussurrar dentro e fora da gente.” (informação verbal).

Assim como acontece no universo dos narradores tradicionais, o universo 
dos narradores contemporâneos também é muito diversificado. Alguns utilizam ape-
nas a voz como principal instrumento de trabalho e a expressão corporal como um 
desdobramento da palavra. No primeiro caso, de maneira natural. No segundo, ensaia-
do. Também temos aqueles que usam outros recursos, externos, para a performance. À 
maneira de contadores africanos, orientais e também indígenas, a música, os tecidos e 
os objetos podem aparecer e geralmente estão a serviço da história. 

Aposto na necessidade de situar a prática de contar histórias como uma 
prática artística que tem atravessado o tempo, mantendo as pessoas reunidas em volta 
de uma fogueira simbólica. Continua viva na sociedade atual e é constantemente re-
criada. Pode ser feita apenas na performance da palavra narrada, sem qualquer outro 
elemento, como também dialogar com diferentes linguagens artísticas, como o audio-
visual, as artes plásticas, a dança, a música e o teatro. Regina Machado anuncia ainda 
que a observação, a disposição para brincar, experimentar, arriscar-se e ter senso de 
humor são recursos para ter em mãos boas ferramentas de trabalho. 
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Nos trabalhos com os professores percebo que, com o tempo, à medida que 
os contos vão “povoando” cada um deles, os ritmos começam a ser compostos e as 
histórias vão nascendo de um jeito novo. E é neste momento que se faz a comunhão 
entre o narrador, o conto e o seu ouvinte. 

5 CONCLUSÃO 

Quando as pessoas voltaram a si, o narrador já tinha descido 
as escadas.

Machado de Assis.

Buscamos neste artigo potencializar o debate sobre a pesquisa e a formação 
de professoresnarradores11 a partir da experiência cotidiana, problematizando o enfo-
que narrativo como dispositivo de formação e de investigação.

Para Benjamin, a experiência está associada à percepção da e ao encontro 
com a diferença. Em seu ensaio Sobre a faculdade mimética (1997) Benjamin destaca 
a capacidade da linguagem de produzir uma semelhança imaterial entre os diferentes, 
ou seja, não uma imitação fiel de um modelo original, e sim a presença do (e o conví-
vio com o) diferente num espaço comum. A universalidade das ideias não é engendra-
da pela presença de um sujeito transcendental, mas pela universalidade presente na 
linguagem. Em Benjamin, experiência e linguagem estão intimamente vinculadas, ou 
melhor dizendo, para ele a linguagem é a própria experiência. 

A relação experiência-linguagem é o ponto de conexão entre as formula-
ções de Walter Benjamin e de Jorge Larrosa, que nos permite pensar outros possíveis 
para a pesquisa e para formação de professores a partir da narrativa. Vislumbramos na 
articulação da ideia de “limbo” (Larrosa) com o conceito de “terna empiria” (Benja-
min) um potente diálogo que pode se desdobrar em novas formulações para o uso (no 
sentido certeauniano do termo) da experiência e da narração no campo da pesquisa 
em educação e a formação de professores e ensaiamos um primeiro movimento neste 
diálogo, agora convidamos a você leitor a continuar esse diálogo em outros movimen-
tos, em outros ensaios...

Notas explicativas:

1 Fabiano Moraes é Doutor em Educação, Mestre em Linguística e Graduado em Letras-Português pela 
UFES, Professor Adjunto da Universidade Federal do Espírito Santo e idealizador e Coordenador do Portal 
Roda de Histórias. A narrativa apresentada, Século XX mudanças aceleradas é um fragmento do texto Um 
breve histórico da decadência da tradição oral no ocidente. 
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2 Utilizamos a junção de palavras numa mesma grafia como opção epistemológica, que define relações 
complementares e interdependentes como um mesmo fluxo. Entendemos que saberes e fazeres se articulam 
ao processo de conhecimento no movimento de articulação práticateoriaprática.
3 Idem nota número 2.
4 Narrativa  As borboletas tem como autor Leandro Delgado, Mestre em Educação pela UFF e Professor 
do Ensino Fundamental I da Rede Municipal de Educação de Juiz de Fora – MG e foi apresentada na 
disciplina Memória e Narração em Educação, ministrada no Programa de Pós-Graduação em Educação da 
Universidade Federal Fluminense.
5 A Narrativa de Fabiano Moraes é uma das formas que o autor se apresenta – uma autobiografia – em cursos 
ou oficinas que ministra para e com professores.
6A Narrativa O caminho da escola é uma produção de Lícia Maciel Hauer, Doutora em Educação pela UFF 
e professora do Ensino Fundamental II do Colégio Pedro II – RJ, e foi apresentada na disciplina Memória e 
Narração em Educação, ministrada no Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal 
Fluminense.
7 Narrativa O Piano é uma produção de Marcia Nico Evangelista, doutoranda em Educação e professora do 
Ensino Fundamental da Rede Municipal de Educação de Niterói, e foi apresentada na disciplina Memória e 
Narração em Educação, ministrada no Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal 
Fluminense.
8 Narrativa Corpos que costuram, lugares do escrever, de autoria de Lorena Lopes Pereira Bonomo, foi 
apresentada na disciplina Memória e Narração em Educação, ministrada no Programa de Pós-Graduação 
em Educação da Universidade Federal Fluminense, quando a então professora de Geografia do Ensino 
Fundamental II da Rede Municipal de Educação do Rio de Janeiro cursava o Doutorado naquela instituição. 
Hoje Lorena Bonomo é Doutora em Educação pela UFF e Professora da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro/Faculdade da Baixada Fluminense – UERJ/FEBEF.
9 Narrativa A Memória das histórias, de Aline Cântia, narradora e contadora de histórias, que desenvolve 
um trabalho de formação de professores a partir das narrativas que as professoras elaboram de suas 
experiências pessoais e coletivas. Aline é doutoranda em Educação no Programa de Pós-Graduação em 
Educação da Universidade Federal Fluminense.
10 Para ser coerente com a discussão apresentada optamos por refletir a relação Narrativa-Experiência na 
Formação de Professores a partir de uma experiência vivida com professoras da educação infantil.
11 Idem nota número 2.
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